【成功する沖縄移住】移住すると“傘をささなくなる”現象

沖縄に移住して、地味に驚くことのひとつが「ウチナーンチュは傘をささない」ということ。本土にいたころは「雨が降る＝傘をさす」が当たり前だった。しかし沖縄に住み始めると、その感覚が少しずつ変わっていく。なぜだろう？

沖縄の雨は“ずっと降らない”

本土の雨は、しとしとと長く降ることが多い。朝から夜まで空が灰色で、気分まで湿ってくるような雨である。
しかし沖縄の雨は、かなり性格が違う。梅雨や台風時は別としても、基本的には「ザーッと降って、急に止む」というタイプが多い。
南国特有のスコールのような降り方で、5分後には青空が見えていることも珍しくない。
そのため、沖縄県民は自分の雨雲レーダーを妙に信頼している。「あと10分待てば止むさ」という感覚が染みついているのである。
実際、スーパーの入口などで雨宿りしていると、知らないおじいやおばあが普通に「すぐ止むよ」と言ってくる。
そして本当に止む。あれは沖縄生活で身につく特殊能力なのかもしれない。
だから、ちょっとした雨でいちいち傘を広げるのが、だんだん面倒になってくるのである。

特に夏場は局地的に降ることが多いため、短時間で上がる場合がほとんど。それも傘をささない要因になっている。

車社会が“傘文化”を弱めている

沖縄は圧倒的な車社会である。通勤も買い物も食事も、とにかく車移動が基本。そのため、外を長時間歩くこと自体が少ない。
つまり「家から駐車場」「駐車場から店」くらいしか雨に当たらないのである。その距離なら「まあ濡れてもいいか」となる。
しかも沖縄は気温が高い。多少濡れても寒くない。夏場などは、むしろ気持ちいいことすらある。
本土だと、雨に濡れると体が冷え、服も乾かず、不快感が長く続く。しかし沖縄では、数十分後には自然乾燥していることも多い。
結果として、「傘をさすほどでもない」という判断になりやすいのである。
また、沖縄の雨は風を伴うことが多い。横殴りの雨になるため、傘をさしても結局濡れる。台風時などは、傘がただの凶器と化す。
「どうせ濡れるなら、もうそのままでいいさ」この境地に達するまで、移住者はそれほど時間がかからない。

雨に濡れても走らないのが基本。開き直ってゆっくり歩く。

気づけば“折りたたみ傘積みっぱなし族”になる

沖縄移住者あるあるとして「折りたたみ傘を車に積んだまま数年放置」がある。一応持ってはいる。しかし使わない。
たまに必要になって取り出すと、サビていたり、変な形に折れ曲がっていたりする。
しかも、いざ使おうとした日に限って風で裏返る。するとさらに使わなくなる。
そのうち「コンビニまでなら歩けばいい」「どうせすぐ止む」という沖縄マインドが完成していくのである。
一方で、本土から旅行に来た人たちは、かなりしっかり傘をさしている。
ちょっとの雨でもビニール傘を買い、きちんと歩いている。その姿を見ると、「昔の自分もああだったな」と思う。
沖縄生活は、人間の“雨に対する感覚”を確実に変えていくのである。

極論すれば、雨との付き合い方も地域によって違うということ。一種の異文化体験かもしれない。

それでも沖縄県民は“雨を甘く見てはいない”

ただし、ここで誤解してはいけない。沖縄県民は雨に雑ではあるが、雨をナメているわけではない。
特に台風時は別世界である。風速20メートルを超える暴風雨になると、傘は完全に無意味。
外を歩くだけで危険なレベルになる。コンビニに行くだけで命がけという日もある。
また、短時間で道路が冠水することも珍しくない。晴れていたと思ったら突然バケツをひっくり返したような豪雨になり、視界が真っ白になることもある。
だから沖縄では「小雨には雑、ヤバい雨には全力警戒」というメリハリ文化が育っているのである。
移住したばかりのころは、雨が降るたびに律儀に傘をさしていた。しかし数年も住めば、多くの人が沖縄流に変わっていく。空を見て「まあ大丈夫だろう」と思うようになる。
そして本土へ戻ったとき、駅前で全員がきっちり傘をさして歩いている光景を見て、逆に驚くのである。
沖縄移住とは、単に住む場所が変わるだけではない。雨との付き合い方まで変わってしまう体験なのかもしれない。